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Prolog

Poznań

Poniedziałek, 3 marca 1924

Godzina 4.13 o świcie

Cała trzęsła się z zimna. Potarła zmarznięte dłonie, a potem

na powrót schowała je w głąb mufki. Ale to tylko z nazwy była

mufka. Cholerstwo prawie wcale nie grzało. Bo jak miało grzać

stare, wytarte futerko, które wyglądało jak wyliniały kot?

Skórka, którą obszyty był ten wełniany rękaw, pochodzący ze

starego swetra, pochodziła najprawdopodobniej z kota, a nie

z sobola, o czym próbował ją przekonać żydowski handlarz

sprzedający różne szmaty. Ale co miała robić? Przecież nie stać

jej było na nic porządnego, co nosiły te wszystkie damy

wysiadające przed Teatrem Polskim z ogromnych automobili.

Wkładały swoje drobne dłonie w mufki grube i puchate,

a włosie na nich aż lśniło w blasku elektrycznych latarni.

Kryśka Barciak, jej koleżanka, z którą dzieliła wspólny pokój

w kamienicy przy Mostowej, wyjaśniła jej, że te mufki robi się

z futra jakichś gronostajów i dlatego są takie piękne. Spojrzała

na swoją kocią mufkę i aż jej się płakać chciało. Dlaczego życie

jest takie niesprawiedliwe, że jedni mają wszystko i wcale nie

muszą na to pracować, a inni nie mają nic? Ona nie miała

kompletnie nic poza swoją nędzną mufką, parą pantofli,

dwoma sukienkami, jednym swetrem i parą bielizny na

zmianę. Miała jeszcze niewielką torebkę z koźlej skóry na

miedzianym łańcuszku, do której mogła wkładać zarobione

pieniądze. Ale dziś torebka była kompletnie pusta i nic nie

wskazywało na to, że trafi do niej jakiś grosz. Poczuła, jak

burczy jej w brzuchu. Była głodna. Ostatni raz jadła wieczorem,

pewnie gdzieś koło ósmej. Dokładnie nie wiedziała, o której to



było, bo przecież nie miała własnego zegarka. Zjadła kawałek

chleba z marmoladą i popiła kawą zbożową bez mleka. Mleko

kupowały tylko wtedy, gdy trafił się jakiś większy zarobek, czyli

bardzo rzadko. Na szczęście było w domu jeszcze trochę cukru,

więc jakoś dało się tę kawę wypić. Zjadły więc, wypiły i poszły

do pracy. Jadźka tutaj właśnie, koło mostu Chwaliszewskiego,

a Kryśka poszła pokręcić się trochę dalej, w kierunku centrum

miasta, w okolice Starego Rynku.

Już dawno umówiły się, że nie ma sensu stać we dwie

w jednym miejscu, żeby nie walczyć między sobą o tego samego

klienta. Bezpieczniej było zająć dwa punkty i polować w taki

sposób, bo zawsze była szansa, że wtedy choć jedna z nich

kogoś

trafi.

Założyły

więc

coś

w rodzaju

spółki

samopomocowej. Zarobione pieniądze trafiały do wspólnej

kasy i dzięki nim miały za co żyć, a co najważniejsze – opłacać

pokój. Bo z administratorem ich kamienicy nie było żartów.

Jeśli się nie zdążyło z zapłatą do dziesiątego, przychodził i robił

awanturę. Wtedy trzeba było mu zapłacić w naturze i na dwa–

trzy dni był spokój.

Niekiedy udawało się tak przeciągnąć jeszcze ze dwa dni,

szczególnie jak Heidemann był pokłócony ze swoją żoną Helgą

i przez to szczególnie wyposzczony. No, ale kłótnie

u Heidemannów zdarzały się najczęściej pod koniec miesiąca,

gdy administrator rozliczał się z właścicielem kamienicy panem

Aronem Zilbersteinem, który jak zwykle zarzucał Niemcowi

kiepskie przykładanie się do obowiązków i małą skuteczność

w egzekwowaniu czynszów. Po takiej rozmowie administrator

wracał do domu przygnębiony i kompletnie pijany. Wtedy

zaczynały się awantury, bo Heidemann nie potrafił zakończyć

picia w jeden dzień, ale następnego ranka musiał zalać kaca

i tak ciągnęło się to przez kilka kolejnych dni. Jeśli pił do

dziesiątego, wtedy był w stanie wojny z żoną i lubił nawet

odebrać zadłużenie w naturze. Gdy pił do dwunastego, też była

na to szansa. Ale piętnastego nigdy już nie pił, bo był

obowiązkowy i musiał wziąć się do roboty. I wtedy już nic się

nie dało zrobić. Trzeba było płacić, nawet kosztem jedzenia, bo

ten gruby wieprz Heidemann na trzeźwo nie znał litości.
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