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Krzysztof Masłoń

Autorzy donosu „Newsweeka” na

Andrzeja Dudę uznali, że wpływ na

wybory polityka miał jego teść Julian

Kornhauser. „Z pochodzenia Żyd,

w wierszach rozliczał się z Polakami

biorącymi udział w pogromie kieleckim,

za co przez prawicowców został

okrzyknięty polakożercą” – piszą

Muru już nie ma,

getto pozostało

iteraturoznawcy z periodykuTomasza

Lisa wywodzą, że „poglądy na lustra-

cję Kornhauser wyraził w wierszu

»Teczki«:

Półtora miliona nazwisk

Dwieście czterdzieści tysięcy skatalogowanych.

Funkcjonariusze i pokrzywdzeni.

Agenci i kandydaci na agentów.

A wśród teczek tylko jeden

żywy mól bez sygnatury”.

„Pewne jest – piszą autorzy »Duda

gracz« Anna Szulc i Michał Krzymowski

– że prof. Kornhauserowi (od lat obłożnie

choremu) nie było i nie jest po drodze

z poglądami typowej polskiej prawicy”.

Tom „Origami” nie został odebrany

jako antyprawicowy, raczej przeciwnie.

Warto zacytować opinię o wierszu „Teczki”

prof. Piotra Śliwińskiego: „Pewne jest tylko,

że efekt »wielkiej liczby« odbiera historii

zawartej w teczce ludzką twarz i w rezul-

tacie nie budzi współczucia. Rozmnożenie

oznacza rozmienienie, groza ustępuje

absurdowi i obojętności. Nie mówię o po-

glądach lustracyjnych Kornhausera (nie

znam ich, a wiersz jest prawie żadną w tym

zakresie podpowiedzią), ciekawsza, zaska-

kująca wydaje się antynomia zaangażowa-

nia (które znosi dystans) i dystansu (który

zaangażowanie bierze w cudzysłów)”.

W wierszu „Rośnie mi legitymacja”

ze zbioru „W fabrykach udajemy smutnych

rewolucjonistów” Kornhauser pisał:

ja który dostałem legitymację

czy legitymacja która dostała mnie

[…]

moja legitymacja ma delikatną skórkę

chciałbym ją nosić w lewej kieszeni marynarki

żeby urosła jak rzeżucha

i chroniła kilka wierszy których

nie ma w tej książce.

Jakże często chodziło wtedy o te wier-

sze, które zdejmowała cenzura. Niemniej

to ten „legitymacyjny” utwór i kilka mu

podobnych dały asumpt do uporczywie

22

powtarzanych opowieści o PZPR-ow-
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skim rodowodzie Kornhausera i Nowej

Fali. W taki sposób odczytywano wiersze

w rodzaju poświęconego Róży Luksemburg

„Cyrku »Moderne« Scheidemanna”.

Poeta kilkakrotnie próbował wyja-

śnić nieporozumienia narosłe wokół tej

części jego twórczości. Jak się zdaje, mało

skutecznie. Czy ktoś u nas zresztą słucha

swoich adwersarzy? Bohdan Urbankowski

uważa, że Kornhauser swymi wiersza-

mi „poszerzał paradygmat marksizmu”,

podobnie odbiera tę „zaangażowaną”

poezję Selim Chazbijewicz. Oddajmy głos

zainteresowanemu. W 1998 r., już po tym,

jak odpowiedział antagonistom na łamach

„Kwartalnika Artystycznego”, przyznał, że

fascynację lewicowością wykazywało całe

pokolenie marcowe, ale „w Polsce różnie

się to przejawiało. Jedni byli w partii, inni

w pracy bywali zmuszani do nauczania

marksizmu-leninizmu, aczkolwiek nie

zawsze to czynili. [...] Ja osobiście nigdy nie

byłem w żadnej partii ani nie interesowa-

łem się ideologiami. Natomiast tematy, któ-

re podejmowałem, ocierały się o radykalną

nawet lewicowość. Dlaczego podejmowa-

łem te tematy? Z jednej strony była to gra

z cenzurą. Chciałem bowiem po pierwsze,

obniżyć rangę tematu. Po drugie, chciałem

zaakcentować niejasne sytuacje, które

w życiorysach postaci mogły być lub wręcz

były nie na rękę władzom. W tym sensie

było to igranie z cenzorem. Badałem, czy

to może przejść, czy nie. W gruncie rzeczy

chodziło o ośmieszanie tematu, jak choćby

w wierszu »Moja żona śpi, Iljiczu«”.
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W wydanym w 1974 r. napisanym

wspólnie z Adamem Zagajewskim „Świecie

nieprzedstawionym” znajdziemy – nazwij-

my to tak – przesłanie: „Demaskowanie

dzisiejszej obłudy i dzisiejszego rozdarcia

stwarza warunki dla wolnej od obłudy rze-

czywistości kulturalnej i społecznej. Jest

programem sztuki socjalistycznej”. Skąd

wziął się ten socjalizm? A co? Miałoby go

nie być? Kornhauser wyjaśniał pocho-

dzenie „słynnego, wypominanego przez

krytyków i wychwyconego przez nich

zdania z eseju Zagajewskiego, mówiącego

o tym, że postulujemy sztukę socjalistycz-

ną”. „Pamiętam, że to stwierdzenie dodał

wydawca, żeby uratować książkę”. Jak to

możliwe? – spyta nieprzejednany tropiciel

PRL-owskich serwilizmów. Możliwe, moż-

liwe, Koteczku – powiedziałby Kisiel.

Przez dłuższy czas nazwiska Korn-

hausera i Zagajewskiego wymienialiśmy

jednym tchem. Byli współzałożycielami

Grupy Poetyckiej „Teraz”, należeli do naj-

ważniejszych twórców Pokolenia ’68, pod

koniec 1975 r. podpisali List (Memoriał)

59 przeciw planowanym zmianom w kon-

stytucji (zapisach o kierowniczej roli PZPR

i przyjaźni z ZSRS), cenzura sekowała ich

w równym stopniu. Powstanie Solidar-

ności odmieniło ich sytuację; 13 grudnia

1981 r. Kornhauser został internowany,

Adam Zagajewski wyjechał na Zachód na

20 lat. Z czasem autorzy nie stronili już od

wzajemnych polemik, tak jak wtedy, gdy

„Emigracja” Kornhausera przeciwstawiała

się „Piosence emigranta” Zagajewskiego.

Julian Kornhauser łączył twórczość

literacką z pracą naukową. Profesorem

został w 1996 r. Jest znawcą literatury

serbskiej i chorwackiej. Był dyrektorem

Instytutu Filologii Słowiańskiej Uniwer-

sytetu Jagiellońskiego. Wyróżniony został

między innymi Nagrodą Kościelskich

i Nagrodą im. Andrzeja Bursy. Jego aktyw-

ność naukową i pisarską zahamował

przeżyty kilka lat temu wylew.

[…]

aby już czysty, pozbawiony pamięci, niegodny

czcić braci, wrócić do nadnaturalnej zieleni lip,

śliskich kocich łbów, dzikich róż na cmentarzu.

Dla hiper-Polaków z „Newsweeka”

istotniejsze są jednak pewnie inne wier-

sze Kornhausera, te rzekomo „polakożer-

cze”. Może „Śmierć-Żydówka”?

Jedli ogień

połykali własny świat

który jeszcze nie zdążył się splamić

z dachu widać było przechodniów

po aryjskiej stronie

niektórzy patrzyli w górę

i pokazywali coś palcami

śmierć jak bochenek chleba

ratowała przed głosem

wszechświata

ale to była śmierć-Żydówka

gwałcona przez własowców

bunkier w którym umierali

był niewielką pastylką cyjanku

którą przełknęliśmy

nie ma już muru

ani Umschlagplatzu

rozkołysanej krwi

i oczu które zobaczyły

tylko

co roku wyskakują z okna

palącego się domu

i nie wiem

co krzyczą

i dlaczego.

Kornhauser „jak się wydaje – pisał

Janusz Drzewucki – nie ma najmniejszej

ochoty cokolwiek łagodzić czy upiększać.

Dlatego też tragizmu autora »Procesu«

i »Zamku« nie kwestionuje piosenkowy

rytm i rym poświęconego mu wiersza

»Kafka«, podobnie jak brutalności »Wier-

sza o zabiciu doktora Kahane«, którego

tematem jest pogrom kielecki sprzed

pół wieku, nie tonuje wcale stylizacja na

»Pieśń o zabiciu« Jędrzeja Tęczyńskiego

ŚMIERĆ JAK BOCHENEK CHLEBA

z XV wieku:

„W wierszach z tomu »Kamyk i cień«

A jacy to źli ludzie mieszczanie kielczanie

oraz z cyklu »Żydowska piosenka« –

żeby pana swego, Seweryna Kahane,

GROŹNA NIEOBECNA

pisał w »Twórczości« Janusz Drzewucki

zabiliście, chłopi, kamieniami, sztachetami!

– „poeta wraca do własnych źródeł: do

[…]

Ostatnio najważniejsze stało się to, że

dzieciństwa, na Śląsk, do rodzinnych

Bóg Polaków zamknięty w obozie, w baraku

„Newsweek”, a za nim choćby Wikipedia

Drży, gdy dzielni chłopcy z orzełkami na

uznały go za Żyda. Przeciwnicy PiS zacierają Gliwic. Wraca, żeby zobaczyć rozkopane

podwórko: »z którego widać dwa rozdzie-

czapkach

ręce, że oto dostało się obskurantom, reli-

Dobijają dziewczynki żydowskie, rurkami, na

lone murem/groby rodziców« i żeby wy-

gijnym fanatykom, oszołomom, moherom

odlew”.

i antysemitom, czyli teoretycznie zwolenni- powiedzieć, jak w wierszu »Bar micwa«,

kom Andrzeja Dudy rzekomo wytykającym to, co wypowiedziane być musiało”.

No i co? Pogrom Żydów odbył się

żydowskie pochodzenie żonie prezydenta

w Kielcach 4 lipca 1946 r. W tym samym

Monotonnie, bezgłośnie, raz na zawsze,

roku, 20 września, w Gliwicach przy-

Komorowskiego. A inne podobne przy-

od stuleci, przez ojca i dokładnie

darowujesz swe ciało jeszcze nie całkiem

szedł na świat Julian Kornhauser, poeta,

padki, na przykład ujawnienie genealogii

przydatne

prozaik, krytyk, tłumacz. Pisarz polski.

koryfeuszy nauki polskiej czy artystów

pyłom, dymowi, może wiórom obłoków,

z bożej łaski? Kto mieczem wojuje…

Kiedyś wyrwał mu się z krtani wers:

a potem niepostrzeżenie, dla wielu umyślnie,

Na coś takiego nie ma zgody. Czym

„Boże, jak trudno wypowiedzieć to, co

23

z dnia na dzień rozstajesz się z burzą rozpaczy

leży na sercu”.

innym jest przypominanie, kim był brat

© ℗

Wszelkie prawa zastrzeżone

23–29 III 2015

13/2015

najważniejszego politycznego redaktora

w Polsce i czyjej krwi jest winien. Kim był

stryj rozpoetyzowanej piosenkarki i czyje

kości łamał. Śmierć ilu polskich patriotów

ciąży na sumieniu żony rzekomego tuza

myśli ekonomicznej. Czym innym była służ-

ba w organach siłowych, wojsku i bezpiece,

a czym innym pisanie wierszy, za które

przychodziło ponieść konsekwencje.

Robienie sensacji z żydowskiego pocho-

dzenia twórcy „Zasadniczych trudności”

jest niewyobrażalnie głupie. Jeśli to ta

wiadomość o korzeniach teścia Dudy miała

być zapowiadaną przez PO wunderwaffe, to

pogratulować intelektu, dociekliwości i tak-

tu. Odkryciem stało się dla „Newsweeka” to,

co czytelnikom Kornhausera było wiadome

od dawna, część swojego dorobku po-

święcił on bowiem zmaganiom bohatera

z żydowskim rodowodem. W książce „Dom,

sen i gry dziecięce” jest to wyłożone niemal

wprost.

Z kolei wiersze, które zdaniem mitycz-

nych „prawicowców” i „Newsweeka” są

„polakożercze”, pochodzą z tomu „Ori-

gami” i wcześniejszych zbiorów „Kamyk

i cień” (1996) oraz „Było, minęło” (2001).

O tych z „Origami” tak pisał prof. Śliwiń-

ski: „Przez szczeliny, zranienia przedo-

stają się do ich wnętrz drobiny sarkazmu,

wywołanego głównie przez pychę, jaką

życie okazuje śmierci (wiersz tytułowy

»Spacer z Holubem«, »Cmentarz i gale-

ria«). Gniewa dostrzegana w napisach na

murach amnezja, niebezpieczna, bo po-

wodująca nawrót zła oraz fascynację siłą.

W tych wierszach Kornhauser przypomi-

na Zagładę, lecz robi to, przedstawiając ją

jako Zapomnianą Grozę, Groźną Nieobec-

ną. Odbywanie tego rytuału pamięci jest

konieczne. Jego powtarzalność, choćby

zdawała się nudna lub łatwa, tłumaczy

się jako obowiązek wobec przyszłości”.
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