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jak daleko odszedłeś

od prostego kubka z jednym uchem

od starego stołu ze zwykłą ceratą

od wzruszenia nie na niby

od sensu

od podziwu nad światem

(Jan Twardowski)

M

agda niechętnie odsunęła się od komputera. Nie lubiła pisać o sobie, ale polecenie

naczelnego brzmiało jasno – każdy redaktor miał opisać najciekawszy dzień swojego

życia. I po co to komu? Właściwie nie wiadomo. Rzekomo planowano utworzenie

w gazecie działu przybliżającego postaci dziennikarzy. Głupota! Zupełnie jakby

codzienne życie pismaków mogło kogoś interesować, a już zwłaszcza nudne życie

Magdy z działu literackiego. Nie było w nim nic fascynującego: praca, dom,

sprzątanie, zakupy i wszechogarniająca samotność. Westchnęła ciężko. Takie

rozliczenia z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością zawsze ją przytłaczały.

Wolała nie myśleć o bezsensie swojej egzystencji. Cóż, trudno, nowemu

przełożonemu lepiej się nie narażać, zatem tekst napisać trzeba, ale... może jutro?

Hałas dobiegający z tarasu wyrwał Magdę z zamyślenia.

„Pewnie koty sąsiadki znowu ganiają ptaki” – pomyślała. Wstała i poszła

sprawdzić przyczynę zamieszania. Jakież było jej zdumienie, gdy ujrzała

kilkunastoletnią dziewczynę przestawiającą doniczki z pelargoniami.

– Co ty wyprawiasz! – zawołała raczej, niż zapytała. – Kto ci pozwolił dotykać

moich kwiatów? – Była oburzona. Od lat doniczki ustawiała tak samo, uważając

zmienianie sprawdzonego układu za karygodne i naruszające ład estetyczny. Lubiła,

gdy wszystko miało swoje, tylko sobie przypisane miejsce.
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Dziewczyna wyprostowała się i dygnęła grzecznie, niczym dobrze wychowana

młoda dama.

– Przepraszam – powiedziała nieśmiałym głosem, zakręcając na palcu kosmyk

jasnych włosów. – Zwyczajnie pomyślałam, że fioletowa pelargonia będzie ładniej

wyglądała pomiędzy białą a czerwoną.

No nie, tego było dla Magdy za dużo! Obcy dzieciak bez pytania wdarł się na

podwórko, wszedł na taras i miał czelność upiększać ogród. Jej ogród!

– A ja uważam, że to nie jest twoja sprawa – rzekła, siląc się na spokój.

–

Gniewasz

się?

–

Dziewczyna

wyraźnie

chciała

jakoś

złagodzić

niezadowolenie właścicielki kwiatów, bo zrobiła skruszoną minkę, układając usta

w zabawny dzióbek.

– Nie, ale... Kim ty właściwie jesteś?

Mała klasnęła z radości w dłonie i podskoczyła na jednej nodze, rozkładając

szeroko ramiona. Jej niebieskie tęczówki błysnęły zawadiacko; ten kolor, ten błysk

wydawały się znajome.

– Jestem ulotną chwilą szczęścia, niespełnionym marzeniem i zapomnianą

miłością! – zawołała i rozpłynęła się w powietrzu.

Magda przetarła oczy i pokręciła z niedowierzaniem głową. Gdyby nie to, że

doniczki z kwiatami zostały przestawione, pomyślałaby, iż dziewczynka jej się

przyśniła. Ale nie! Fioletowa pelargonia tkwiła pomiędzy białą a czerwoną, a ona nie

miała ochoty tego zmieniać. Poza tym wciąż miała przed oczami niewysoką, szczupłą

panienkę, odzianą w czerwoną bluzeczkę na ramiączkach i czarne rybaczki, a jej miły

głosik dźwięczał w uszach jak śpiew skowronka o poranku.

„Chyba coś ze mną nie tak” – pomyślała i weszła do domu, żeby przypadkiem

któryś z sąsiadów nie dostrzegł jej dziwacznego zachowania. Dopiero by plotkowali,

że ta stara panna spod siódemki wreszcie zwariowała! Jakby stan cywilny mógł mieć

wpływ na ewentualne choroby psychiczne.
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*

tłumaczył

że wierność jest tylko jedna

że już są razem chociaż się nie widzą

że miałby ochotę nagadać jej serdecznie

choćby w przedpokoju ciepłym od ubrań

przecież tylko nieobecni są najbliżej

(Jan Twardowski)

N

astępnego dnia Magda zbudziła się punktualnie o 6:59, na minutę przed budzikiem.

I dobrze. Nigdy nie lubiła jego monotonnego, przenikliwego, wbijającego się w mózg

dźwięku. Z westchnieniem ulgi wyłączyła narzędzie porannych tortur, przeciągnęła

się i spojrzała w okno. Wiatr delikatnie poruszał białą firanką, a promienie słońca

swawolnie tańczyły na parapecie. Magda przypomniała sobie, że kiedyś przepadała

za letnimi porankami. Wybiegała boso na dwór, zanurzając stopy w mokrej od rosy

trawie i planując, jak spędzi dzień. Mama wołała z domu, że trzeba się przebrać,

zjeść śniadanie, i dopiero później korzystać z pięknej pogody. Lato, wakacje, uśmiech

matki, baryton ojca... Jakże to było dawno... Rodzice już nie żyją, Magda mieszka

sama, nie ma wakacji, tylko codzienne obowiązki, a z tamtym życiem wiąże ją jedno:

rano trzeba wstać, ubrać się i zjeść śniadanie. Wzdychając niechętnie, dopełniła

codziennego rytuału.

Droga do pracy – dziesięć minut pieszo na przystanek, pół godziny w autobusie,

a później już szybciutko, po pasach na drugą stronę ulicy, szklane drzwi,

recepcjonista wręczający codzienną korespondencję…

Tym razem było inaczej.

– Cześć! – Magda usłyszała radosny głosik. Odwróciła się, żeby sprawdzić, do

kogo należał. Na parkowej ławeczce siedziała dziewczyna, która wczoraj śmiała
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