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KUKLIŃSKI PIOTR

PAN MICHAŁ



PROLOG

Sierpień 1909

Gaszono już gazowe latarnie na ulicach, gdy Michał Kalinowski opuszczał

mieszkanie kochanki. Na ustach czuł jeszcze smak jej pocałunków, w głowie przyjemnie

szumiał alkohol.

Na rogu ulicy Kościelnej i Niemieckiej dwaj młodzi mężczyźni zastąpili mu drogę.

Kaszkiety mieli nasunięte nisko na czoła, w rękach sprężynowe noże.

- Wspomóż rodaków - poprosili.

Sierpniowy ranek w Białymstoku był wilgotny i chłodny, blade światło dnia dopiero

nadchodziło nad budynki. Ulice były puste i ciche, kroki i słowa głucho odbijały się od

ciemnych ścian kamienic i zamkniętych drewnianych żaluzji sklepów. Daleko na skraju

rynku stała samotna dorożka, zesztywniały od długotrwałego czekania woźnica drzemał na

koźle.

Michał Kalinowski bezradnie rozłożył ramiona.

- Nic nie mam - odpowiedział. - Wszystko wydałem na kobietę. Poproście kogoś

innego.

Popatrzyli po sobie. Stali od strony ulicy, on miał za sobą wysoki mur otaczający

kościół Wniebowzięcia. Nie mógł uciekać.

- Wszystko? - zapytał jeden. - A zegarek? Albo laska?

Łańcuszek od zegarka wystawał z kieszonki kamizelki. Laska miała srebrną gałkę,

przedstawiającą myśliwskiego psa z długimi uszami.

- I buty ma nowe - zauważył drugi.

Kalinowski na próżno rozejrzał się w poszukiwaniu pomocy. Ulice były zupełnie

bezludne, bramy domów zamknięte, światła w oknach jeszcze niezapalone. Jedynie od

przeciwnej strony, z dużej kamienicy gdzie mieściła się piekarnia Kamińskiego, dochodziło

nieco światła. Tam już zapewne pracowano.

- Zostawcie mnie - zaproponował zatrzymany.

- Albo pożałujecie.

Zaśmiali się, zakołysali nożami trzymanymi w rękach, nonszalancko, z pewnością

siebie.

- Dość gadania! - powiedział jeden. - Dawaj portfel!

- I zegarek! - przypomniał drugi.



Michał Kalinowski podniósł laskę.

- To ostatnie ostrzeżenie - uprzedził.

Rozbawił ich. On, elegancki pan w średnim wieku, ze skroniami naznaczonymi

siwizną. Oni młodzi, agresywni, pełni siły, pewni swoich doświadczeń w bójkach i

awanturach.

- Panie starszy - powiedział jeden. - Tracimy czas.

Wyciągnął rękę i złapał za połę marynarki. Ale nie zdążył szarpnąć. Pan Michał

uderzył kantem dłoni, by się uwolnić. Człowiek syknął z bólu, jego twarz poszarzała ze

złości.

- Och, ty dziadu! - wrzasnął i wymierzył cios, kierując ostrze noża w pierś.

Kalinowski zareagował szybciej, niż się mogli spodziewać. Odchylił się w bok,

zablokował atak przedramieniem. I sam uderzył. Wierzchem prawej dłoni, w której nadal

trzymał laskę, palnął wprost w usta nieznajomego.

Drugi z napastników też nie czekał. Jego nóż zatoczył łuk i już już powinien wbić się

w lewy bok Kalinowskiego. Ale i on nie zdążył. Koniec laski kolnął go w czoło, ponownie

mignął przed oczami i szturchnął w szyję.

W kilka sekund zrozumieli, że nie tak łatwo sobie poradzą z kimś, kogo wzięli za

łatwą do upolowania ofiarę. Dali się zwieść jej wyglądowi. Skoczyli obaj równocześnie,

nożami wyciągniętymi daleko do przodu tnąc najszerzej jak mogli sięgnąć.

- Koniec z tobą! - chrypieli przez zaciśnięte zęby. - Jesteś trup!

Mężczyzna zasłonił się laską. Pierwszy cios noża zahaczył o rękaw marynarki,

prześliznął się po nim bez szwanku, drugie ostrze chybiło o kilka cali. Kalinowski znalazł się

nagle za nimi. Kopnął w zgięcie kolana, poprawił pięścią. Napastnik z lewej strony

gwałtownie zgiął się, walnął czołem wprost w mur. Ten z prawej, choć nie mniej zaskoczony,

ponawiał cios za ciosem, wściekle, bezładnie, na oślep.

Ostry świst policyjnego gwizdka przebił nagle poranną ciszę, odbił się głośnym

echem od budynków, a zaraz potem dał się słyszeć tupot podkutych butów. Od strony Hotelu

Niemieckiego ktoś biegł i wzywał pomocy. Najpierw jeden, potem kolejny, i następny.

Drugi z napastników fechtował tymczasem rozpaczliwie. Jeszcze trzymał nóż w

garści, ale to nie był atak, a jedynie obrona. Ręka z trudem trzymała broń, ciosy cienkiej, ale

niezwykle twardej laski trafiały raz po raz w nadgarstek, w kostki palców, w przedramię.

Gdy na małą tylko chwilę opuścił rękę, dostał w twarz drugą stroną laski, metalową, srebrną

rączką, co miała kształt psiej głowy. Złamany nos zachrzęścił, ból rozsadził czaszkę.

Żandarmi dopadli ich obu pod murem. Leżeli bez siły, bezładnie, zakrwawieni,



posiniaczeni, obolali, nie mogąc uwierzyć w to, co się stało.

- Taki dziadek! - jęknął jeden, gdy zakładano mu kajdanki.

Był oszołomiony od ciosów, ale jeszcze więcej ze zdumienia.

- Jak to możliwe, żeby taki dziadek...

Drugi z leżących stracił przytomność. Trzeba było wezwać dorożkę, aby go odwieźć

do cyrkułu. Żandarm przypiął do pojazdu pierwszego z zatrzymanych i kazał mu iść do

aresztu piechotą.

- Następnym razem zastanów się, na kogo napadasz - poradził. - Nie wiesz, kogo

chciałeś obrabować? Dziadek? Przecież to Michał Kalinowski, durniu! Znany sportsmen i

najlepszy strzelec. Dziękuj Bogu, że ci nie odstrzelił głupiego łba!



KALINOWSCY Z KALINÓWKI

W poniedziałki państwo Kalinowscy jeździli do Zabłudowa. Z samego rana starszy

parobek Szczepan Sienkiewicz zaprzęgał dwa siwe konie do dużej bryczki. Kiedy były

gotowe, a siedzenie wymoszczone dodatkowymi poduszkami, drzwi dworu otwierały się i

wychodziła pani Katarzyna. W czarnej sukni, w czarnym kapeluszu, z czarną laską w dłoni.

Niosła czarną torbę, skórzaną, z okuciami, z którą nigdy się nie rozstawała. Za starszą panią

wybiegał z domu jej syn, pomagał zająć miejsce, otulał nogi kocem.

Matka pana Michała, niewysoka, sucha, pomarszczona, zdawała się być istotą kruchą,

w rzeczywistości jednak - mocna, wytrwała i odporna - od dziesiątków lat silną ręką trzymała

dwór i rodzinę. Ubierała się wyłącznie na czarno, siwe włosy nosiła spięte na czubku głowy,

by dodać sobie wzrostu, miała donośny głos i nie znosiła żadnego sprzeciwu. Wcześnie

została wdową, sama nauczyła się zarządzać gospodarstwem i prowadziła je także wtedy, gdy

jej jedyny syn dorósł i ożenił się. Michał miał już własne dzieci, potem został wdowcem, a w

Kalinówce nadal zdanie pani Katarzyny liczyło się przede wszystkim. Nie było niczego, co

Michał Kalinowski zrobiłby wbrew woli matki albo wbrew jej przyzwoleniu - wszyscy to

wiedzieli.

W Zabłudowie, około godziny dziewiątej, witał ich w drzwiach gospody przy rynku

Żyd Josek, kłaniając się i zapewniając, że wszystko jest przygotowane jak zwykle.

W poniedziałki matka pana Michała załatwiała sprawunki, jej syn interesy, ani na

chwilę nie spuszczany z oka. Przebywali w gospodzie zwykle do popołudnia, tu przyjmowali

interesantów, załatwiali targi, opijali transakcje, omawiali sprawy na przyszłe tygodnie i

miesiące. Każdy mieszkaniec powiatu wiedział, że jeśli kto ma jaką sprawę do dziedzica

Kalinówki, powinien jechać w poniedziałek do gospody Joska i przede wszystkim pokłonić

się jego matce. Jej zgoda była niezbędna.

Kalinowscy regularnie bywali w Zabłudowie także w niedziele i święta, ale takie dni

nie były przeznaczone na interesy i każdy wiedział, że w niedzielę nie ma nawet co zaczynać

rozmowy, bo u pana Michała, ani tym bardziej u jego matki, niczego nie wskóra.

W kościele pod wezwaniem Świętych Apostołów Piotra i Pawła mieli Kalinowscy

swoją ławkę po prawej stronie ołtarza, poczerniałą ze starości, z pulpitem wyślizganym od

dotknięć skórzanych i jedwabnych rękawiczek.

Nie opuszczali świąt, a ksiądz proboszcz Miodyński często właśnie do Kalinówki

jeździł na świąteczne obiady. Podczas nabożeństwa wnukowie pani Kalinowskiej mieli zakaz

rozglądania się po świątyni i musieli trzymać głowy nisko, żeby wszystkim dawać dobry
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